子どもの声は、迦陵頻伽の声

私は幼い頃、「子どもの声は、迦陵頻伽の声」という言葉を聞いたことがあります。

そのときは、何のことか、よく分かりませんでした。言葉だけが残りました。

迦陵頻伽は、仏教の経典に説かれる鳥です。『仏説阿弥陀経』にも、極楽浄土で和雅の音を出し、仏法を説く鳥の一つとしてその名が出てきます。

でも、その意味を知ったからといって、「子どもの声は、迦陵頻伽の声」という言葉が分かったわけではありませんでした。

自分が親になって

それから年月がたち、自分が親になりました。子どもと生活するようになって、昔聞いたあの言葉が、少し違って聞こえるようになりました。

子どもの声は、いつも心地よい声ではありません。泣く。騒ぐ。何度言っても同じことをする。こちらが忙しいときに限って、「ねえねえ」と話しかけてくる。静かにしてほしいときに、大きな声を出す。

「迦陵頻伽のような美しい声ですね」などと、いつも穏やかに聞けるわけではありません。私も、「うるさいな」と思うことがあります。

だから、この言葉を、「子どもの声は何でもありがたがりなさい」という話にはしたくありません。

同じ声なのに

考えてみると、子どもの声は同じなのに、私の聞こえ方は、その時々でずいぶん違います。

時間に余裕があるときには、笑って聞ける。疲れているときには、腹が立つ。仕事に集中しているときには、邪魔だと思う。

つまり、変わっているのは、子どもの声だけではありません。聞いている私の方が、自分の都合によって変わっています。

そのことを、子どもの声によって知らされることがあります。

大人が教える側だと思っていた

大人は、子どもを教えます。静かにしようね。人の話を聞こうね。人に優しくしようね。ありがとうと言おうね。

でも、ふと自分を見ると、それをできていないことがあります。

子どもに、「人の話を聞きなさい」と言いながら、自分は子どもの話を途中で遮っている。「ありがとうと言いなさい」と言いながら、自分は家族がしてくれることを当たり前にしている。

教える側だと思っていた私が、子どもによって自分の姿を見せられる。そんなことがあります。

子どもが泣いても、いいんだよ

だから私は、お寺でも、子どもが声を出したというだけで、その子や保護者の方を、「迷惑な人」にしたくありません。

もちろん、周りの方への配慮は必要です。必要なら一度席を外す。落ち着いたら戻る。周りの大人も、少し待つ。席を譲る。困っていれば手を貸す。

排除するのではなく、どうすれば一緒にお参りできるかを考える。 その方がよいと思っています。

私たち大人も、最初から静かに座っていたわけではありません。泣いた。騒いだ。誰かを困らせた。そして、たくさんの人に待ってもらい、世話をしてもらい、ここまで大きくなりました。

そのことを、私たちは忘れがちです。

昔の言葉を、今また聞く

「子どもの声は、迦陵頻伽の声」。幼い頃には、分かりませんでした。今も、全部分かったとは思っていません。

ただ、子どもと生活する中で、以前とは違って聞こえるようになりました。

子どもの声がいつも美しい、ということではなく、その声によって、自分の都合や、自分のものの見方を知らされる。 今の私は、そんな言葉として聞かせていただいています。

そして、また何年かたてば、違って聞こえるのかもしれません。それでよいのだと思います。

同じ言葉を、何度も聞く。聞く私が変わるたびに、また聞き直す。あの言葉は、今も私の中で続いています。